ldn

en fuktig tönt på borough market 2016

london 2006 mamma och pappa ska skiljas vi åker på vår första semester som en skilsmässofamilj pappa jag och min bror vi äter chips på hotellrum och dricker starbucks varje dag till frukost. vi klättrar upp i tornet vid monument tills låren bultar och när vi klättrar ner igen svajar vaderna.

london 2007 tiolinda och jag åker med en grupp från hennes kyrka vi bor på ett hostel i paddington och köper bullar till frukost som vi äter medan vi promenerar. vi fotar varenda blomma i hyde park och tappar bort varandra inne på primark oxford street. mitt i natten står vi på burger king trocadero och medan tio köper en milkshake plockar jag upp en liten plastpåse fyllt med vitt hårt pulver från golvet. tycker påsen är fin men förstår inte vad det är i så jag lägger tillbaka den. en kille som har stirrat på mig hela tiden tar den så fort upp från golvet att han nästan rör vid min hand. tio och jag dricker milkshake sittandes på trottoarkanten iförda burger king-kronor. bakom oss glittrar piccadilly circus.

london 2009 flyttar jag hemifrån till ett rum i elephant & castle. första skoldagen träffar jag madhia i en hiss på universitetet och sen är vi oskiljaktiga hela resten av veckan. hon säger "i've got to get you your first pint" och vi går till gladstone arms i borough som hon senare ska jobba på i 4 år, ända tills puben går i konkurs. vi går ut varannan dag och sover i samma säng och bråkar med främlingar på belushi's.

london 2010 bor jag i kennington men hänger nästan bara hemma hos madhia, claire och cameron. de har flyttat in i en lägenhet i borough som ligger en minut ifrån madhias pub. jag pluggar på caféer på borough high street för att kunna gå över till dem när jag är klar. tar ut pengar ur automaten bredvid sainsbury's köper wkd på off-licensen går till redman house ringer på porttelefonen claire kastar ner nyckeln från balkongen.

london 2011 köper en polaroidkamera på nätet så fort den kommer i min brevlåda laddar jag den med film, klär på mig och går ut. jag går två hus ner på gatan och en man i dreadlocks vinkar till sig mig. "are you walking around taking pictures of strangers?" det var inte vad jag gjorde. "yes, that's exactly what i'm doing!" "oh cool! will you take mine?" han ställer sig glitterleende framför blommande magnolia och prunkande grönt. "here's good, right?" "here's perfect."

london 2012 har jag försiktigt börjat "löpträna". först skäms jag för mycket över min kropp för att våga göra det utomhus. jag springer på stället i 3, 5, 10 minuter på mitt rum. mina vader blir stenar av det hårda underlaget. jag lyssnar på kroppen och tar steget utomhus. under min första löprunda i närområdet ger en pensionär mig en highfive. jag springer aldrig nånsin mer inomhus.

london 2013 går in i väggen får sova över hos mina vänner i redman house. går runt i området på konstiga tider, när det är folktomt. går på bakgator. försöker gå vilse. går inte i borough, jag kan området för väl.

london 2014 gör slut med mig. jag hatar staden. det finns inget som växer här. betongen kväver mig.

london 2015 återvänder med louise. vi sitter en kväll på gladstone arms med madhia, cameron, claire och deras vänner. klappar pubkatten och catchar upp. madhia måste jobba kväll men claire och hennes kompisar tar oss under armen och promenerar förbi borough station till st christopher's inn med oss. där har jag och madhia pluggat otaliga gånger. där lärde jag claire och sooz säga "jag ska lägra honom". nu dricker vi starka gin & tonics där. ingen jag kände då jobbar kvar nu. dagen efter vaknar jag och louse upp i en förort vi inte kan namnet på och går vilse tills vi hittar en overgroundstation.

london 2016 jag får staden för mig själv. träffar folk på kvällen men är ensam i den under dagen. det känns som 2009 när jag gick på museum själv för att erövra staden. nu återerövrar jag den. eller äh fan vad töntigt varför skriver jag så herregud jag erövrar inget. jag bara. återser. lär mig nytt om en gammal bekant.

london 2017 jag brister. men det gör inte mina vänner, de som är kvar. dagen efter det senaste som hänt skriver jag med madhia, undrar vad hon gör. "jag ska till adidas och handla en outfit". klart hon ska. jag undrar hur hon mår. "som vanligt. varför skulle jag inte det?" ja. varför skulle hon inte det?

cheers mate på the prospect of whitby 2016